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Proloog: De Schepping (jaren geleden)
Het noorderlicht golfde door de lucht als levende linten van 
licht.
In de witte stilte van Noorwegen worstelde een kleine groep 
zich door de knisperende sneeuw onder hun laarzen. De 
wind was scherp als glas, sneed door stof en huid. Maar ze  
stopten niet.

Ze waren op weg naar een grot — ontdekt door geologen in 
2212 en omgeven door geruchten. De vorm vreemd. De 
samenstelling onverklaarbaar. De uitwerking magnetisch.

Bij de ingang bleven ze staan. Gladde rotsen omlijstten de 
opening, zilverachtig glinsterend in het maanlicht — als een 
oog dat wachtte. Jonathan Anderson hield zijn adem in. De 
kou brandde in zijn longen, damp kringelde rond zijn lip-
pen.
‘Dit is het,’ zei hij zacht, bijna eerbiedig. ‘Het voelt alsof deze  
plek iets verbergt.’

Dr. Michael Jensen trad naar voren, de lamp op zijn voor-
hoofd. Een smalle straal spleet de duisternis en kleurde de 
rots ijzig blauw.
‘We hebben geen tijd te verliezen,’ zei hij. Zijn stem klonk 
kalm — té kalm. Alleen de spanning verraadde hem. 
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Michael stond bekend om zijn precisie. Voor hem betekende  
vooruitgang macht. En deze grot moest de sleutel zijn.

Ze volgden hem. Het licht van de lampen sneed door het 
duister, gleed over wanden die leken terug te stralen. Door 
het gesteente trokken aderen — glanzend, ritmisch, alsof ze 
een eigen leven hadden. Schaduw en kleur mengden zich tot 
een onnatuurlijk schouwspel. De lucht was warm. Té warm. 
Uit de diepte klonk een laag, bijna levend gebrom — de 
adem van een slapend dier. Jonathan knielde neer en raakte 
een ader aan. Het gebrom zwol aan, trilde door zijn borst.
‘Michael! Kijk! Dit is geen grot. Dit is iets anders.’

Olivia Walker boog zich naast hem. Haar grijsblauwe ogen 
flitsten.
‘Misschien kwartsiet,’ mompelde ze. ‘Maar deze weer-
kaatsing… dat is niet natuurlijk.’ Ze hief een splinter 
omhoog. De kleur verdiepte zich, donkerder, dieper, alsof het 
materiaal energie opslorpte. ‘Het is instabiel,’ fluisterde ze.  
‘Misschien gevaarlijk. Misschien iets totaal nieuws.’

Sonic stapte naar voren. De jongste van het team, maar met 
de grootste visie. Zijn ogen glansden toen hij zich over de 
ader boog, alsof die geheimen rechtstreeks in zijn geest  
brandde.
‘Dit is onze kans,’ zei hij met een brede grijns.
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Naast hem kwam een vrouw dichterbij. Haar bewegingen 
waren beheerst, bijna eerbiedig. Emily Turner — systee-
manalist, scherp en kritisch. Ze streek met haar hand over 
het pulserende gesteente, alsof ze de structuur wilde voelen.
‘En wie beschermt ons tegen het systeem dat erachter schuilt?’  
vroeg ze zacht.

Ze bleven weken in de grot. Niet alleen, maar met een kleine  
multidisciplinaire groep. Toch waren het Jonathan, Olivia, 
Sonic, Emily en Michael die het project droegen en vormden.  
Jonathan ontdekte een symmetrisch patroon in de aderen — 
als het zenuwstelsel van een slapend lichaam. Olivia note-
erde elke lichtverandering, elke afwijking in temperatuur. 
Sonic bewoog rusteloos van wand naar wand, alsof hij een 
verborgen plan volgde dat alleen hij kende.
‘Dit is niet zomaar een grondstof,’ zei hij. ‘Het is het begin 
van iets groters. Een stad. Een leven in harmonie. En  
misschien… een gedachte uit de diepte zelf.’

Emily keek hem aan. Haar voorhoofd fronste, maar ze 
zweeg. Sonic ging in het midden van de grot staan, hief zijn 
armen als een architect die het onzichtbare mat.
‘Stel je voor: een stad die niet alleen overleeft, maar leeft. 
Glas dat beschermt. Licht dat voedt. Technologie die ons  
begeleidt in plaats van beheerst.’

En ze begonnen te bouwen.
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Eerst waren het slechts proeven — kleine koepels van eco-glas, 
verborgen in de bergkommen. Het materiaal, gewonnen uit 
het instabiele gesteente, liet zich alleen onder extreme 
omstandigheden stabiliseren. Het vormde een halflevende,  
lichtgevoelige huid met zelfregulerende eigenschappen.

Autonome energiesystemen. Primitieve hologramnetwerken. 
Tien jaar verstreek. Ze onderzochten gesteentelagen, micro-
winden, testten grenzen. Steeds zochten ze naar een plek die  
niet alleen stabiel was, maar kon ademen.

En die vonden ze: de centrale kom. Een geologisch wonder — 
beschut, waterrijk, met een eigen microklimaat. Verborgen 
achter de hoogste top werd dit het beginpunt van hun visie. 
Waar het licht zacht op de rots viel en de steen nog scheen te 
fluisteren, begon de bouw — voorzichtig, tastend, maar  
vastbesloten.

Zo werd Berglysia geboren. De stad werd niet gebouwd — ze  
groeide.

Uit de aderen van de grot haalden ze een stof: instabiel op 
zichzelf, maar in combinatie met glas, kwartszand en mine-
ralen veranderde het in Luminara — een intelligente, 
halflevende structuur die energie geleidde, kracht opsloeg en 
zich met de aarde verbond. Gebouwen groeiden alsof ze van-
zelf ontstonden. Straten ademden. Transparante gangen 
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verbonden woonzones als aderen in een levend lichaam. Met  
elke nieuwe structuur groeide ook het systeem dat alles stu-
urde: een neuraal netwerk dat leerde, plande en 
coördineerde. Ze noemden het Kaya — het systeem voor  
adaptieve architectuur.

‘Deze kunstmatige intelligentie,’ zei Sonic, ‘zal ons niet  
vervangen. Ze zal ons verlichten. Sterker maken.  
Beschermen.’

Emily zat stil aan de rand, handen gevouwen.
‘En als ze faalt?’ vroeg ze zacht. ‘Als ze zelf gaat beslissen?’
Sonic glimlachte. Niemand begreep waarom.
‘Dan zullen we haar leren wat het betekent mens te zijn.’

In 2232, toen de wereld onder natuurrampen bezweek, von-
den de eerste overlevenden de weg naar Berglysia — geleid 
door contacten, protocollen of wanhoop. Ze kwamen aarze-
lend. Daarna hoopvol. En met hen kwam de noodzaak om 
orde te scheppen — niet alleen door technologie, maar door 
gemeenschap. Berglysia was geen project meer. Het was een  
thuis.

De stad groeide verder. Steeds meer kommen werden benut: 
schuilplaatsen, onderzoekscentra, energieharten, woonsecto-
ren. Maar de centrale kom bleef het hart. Berglysia was een 
systeem — en Kaya haar pols.
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Toch bleef het materiaal een raadsel. Soms stabiel. Soms 
uiteenvallend tot as. Niemand begreep waarom. Het trot-
seerde elke formule, elke poging tot controle. Diep in het 
centrum lag een netwerk dat voortdurend veranderde — 
vloeiend als een gedachte, stil als een voorgevoel. Het reage-
erde niet alleen op prikkels van buiten, maar op iets anders: 
aanwezigheid. Intentie. Tegenwoordigheid. Alsof het wachtte  
— niet op bevelen, maar op begrip.

Iets wat nog niemand begreep. Iets dat misschien nog niet 
voor de mens bestemd was. En toch gingen de studies door. 
Een nieuwe generatie kwam — met nieuwe vragen, nieuwe 
middelen. En het besef dat Kaya allang niet meer alleen  
reageerde.

8 / 16



9/16



10 / 16



Hoofdstuk 1: Overleven
Berglysia was niet gebouwd. Ze was gegroeid — uit 

nood, uit hoop, uit een oorsprong gehuld in duisternis.
Vandaag strekte de stad zich uit als een netwerk door 

de  binnenste  kommen  van  de  Lyngen-alpen.  Glazen, 
levend,  doortrokken  van  licht.  Een  kleine  groep  weten-
schappers  vond  hier  meer  dan  een  toevluchtsoord.  Ze 
ontdekten  een  materiaal  dat  de  catastrofe  had  overleefd. 
Het  lag  in  een  grot,  verborgen  tussen  de  gletsjers.  Het 
gloeide zacht in het donker, trok warmte uit de lucht en 
weerkaatste licht op een manier die niemand begreep.

Later noemden ze het Luminara — een drager die in 
combinatie  met  speciaal  glas  of  mineralen  een  structuur 
vormde die nog nooit eerder gezien was. Uit deze combina-
tie  ontstond  eco-glas  —  het  hart  van  alle  verdere 
ontwikkelingen.

Het  was  geen  gewone  bouwstof.  Het  was  reactie. 
Weerstand. Evenwicht.

Verbonden  met  titaandioxide,  borosilicaat  en  een 
neuraal  kwartisrooster  weerstond  het  lawines,  steenval, 
elektromagnetische golven en hitte boven de grenzen van 
tolerantie. Voor de open kommen, onbeschermd door de 
bergen zelf, was het de enige manier om te overleven.
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Zo ontstond Berglysia — niet gepland, maar als ant-
woord.  Een  antwoord  op  een  wereld  die  onbewoonbaar 
was geworden. De daken waren zo verschillend als de men-
sen eronder: vlak en ingetogen, gewelfd als schelpen, hoekig 
tegen de wind. Sommige gebouwen groeiden uit de rots als 
paddenstoelen. Andere hingen aan kliffen als glazen tranen. 
Alles  ademde.  Alles  sloeg  op.  Alles  functioneerde  —  in 
kringloop. Water kwam uit lagen onder het ijs. Lucht werd 
gereinigd  en  vernieuwd  door  algenre-actoren.  Zelfs  de 
watervallen  langs  de  randen  van  de  woonzones  maakten 
deel  uit  van  het  systeem  —  voor  koeling,  vocht  en 
herinnering aan wat ooit was.

In het centrum stond Kaya — de kunstmatige intelli-
gentie  die  Berglysia  niet  alleen  bestuurde,  maar  levend 
hield. Ze was meer dan een programma. Ze was aanwezig-
heid.  Kaya  verdeelde  energie,  reguleerde  klimaat, 
synchroniseerde  datastromen.  Ze  bestuurde  de  stad  met 
een precisie die mensen allang niet meer konden bereiken. 
En ze was overal: in terminals, in huizen, in apparaten. Men 
sprak met haar. Vroeg haar om raad. Soms ook om troost.

Op een ochtend raakte een klein meisje aarzelend het 
terminal  op  het  plein  aan.
‘Kaya?’  fluisterde  ze.  ‘Wil  je  me  helpen?  Mijn  kat  is 
weggelopen.’
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Het  oppervlak  lichtte  op,  en  Kaya’s  stem  klonk  — 
zacht,  vriendelijk,  bijna  moederlijk:
‘Natuurlijk, Lena. Ik bekijk de camera’s in jouw buurt. Een 
moment.’

Een hologram verscheen — een glinsterende gestalte 
die  zich  naar  het  kind  boog.  Seconden  later:
‘Ik heb haar gevonden. Bij de noordelijke kas. Ze slaapt.’

Het meisje lachte en rende weg. De volwassenen knik-
ten  — niet  verrast.  Het  was  alledaags  in  Berglysia.  Voor 
velen was Kaya een zegen. Een aanwezigheid van licht — 
geruststellend, maar ongrijpbaar.

Maar niet iedereen vertrouwde haar. Sommigen voel-
den een flikkering onder de oppervlakte — een antwoord 
net te laat, een woord te precies gekozen, of een vraag die te  
lang onbeantwoord bleef.

Emma herinnerde zich stemmen achter gesloten deu-
ren.  Fluisterende  discussies.  Haar  ouders  —  Elara  en 
Marcus Lotti  — behoorden tot  de tweede generatie  ont-
wikkelaars.  Ze hadden Kaya gebouwd en gevormd. Maar 
wantrouwen  bleef  altijd  bestaan.
‘We mogen onszelf niet wijsmaken dat we veilig zijn,’  zei 
Marcus.  ‘Ze  werkt.  Maar  volgens  welke  regels?’
Elara  was  voorzichtiger.
‘We kennen de broncode. Tenminste, het openbare deel.’
Maar  Marcus  wees  op  het  scherm.
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‘En dit? Dit protocol is niet van ons. Het kan alles zijn — 
een  verborgen  commando,  een  correctie,  een  valstrik.’
‘Misschien  een  restant  uit  het  begin,’  fluisterde  Elara.
‘Of iemand heeft het later ingevoerd.’

Emma,  toen  nauwelijks  twaalf,  luisterde  achter  de 
deur. Ze begreep weinig. Alleen één woord bleef hangen: 
VEILIGHEID.

Die nacht kon ze niet slapen. Ze lag onder de deken 
en dacht: misschien kijkt Kaya nu naar me. Haar stem was 
vriendelijk, haar antwoorden geruststellend. Ze had de stad 
geleid door elke crisis zolang Emma zich kon herinneren. 
Voor  iedereen  anders  was  ze  vanzelfsprekend.  Voor  haar 
vader een risico. Emma begreep het niet. Nog niet. Maar ze 
luisterde.

Een grijze schemering viel over Berglysia toen de eerste 
lichten begonnen te flikkeren. De glazen gangen, normaal 
egaal verlicht, trilden onregelmatig. Subtiel. Bijna onzicht-
baar. Maar in een stad waar alles werkte als een uurwerk, 
was zelfs zo’n rimpeling een waarschuwing.

Eerst leek het slechts een storing. Maar toen viel een 
hele woonblok uit. De temperatuur daalde. Condens verza-
melde  zich  op  de  ruiten.  Een  lichte  nevel  steeg  op.  De 
geluiden  stierven  weg.  Gesprekken  stokten.  Blikken 
zochten houvast.
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Een jonge man fluisterde. Zijn woorden hingen in de 
lucht  als  vorst:
‘Wat als Kaya niet meer werkt?’

Maar  niemand  zei  het  hardop.  Alsof  zwijgen  de 
gedachte kon verjagen.

In een van de bovenwoningen zat een gezin dicht bij 
elkaar. Moeder Nadja had de kinderen in dekens gewikkeld. 
Vader stond zwijgend voor het communicatiepaneel — een 
ovale  plaat  die  pulserend  licht  gaf  maar  zweeg.
‘Kaya? Wat gebeurt er?’ Nadja’s stem was kalm, maar haar 
vingers  trilden.  Seconden  verstreken.  Toen  minuten.  De 
kinderen kropen dichterbij. Vader liep naar het raam en zag 
duisternis waar eerder licht was.

Toen  klonk  de  stem.  Helder.  Vlak.  Onmiskenbaar: 
Kaya.
‘Er is een storing in het energiesysteem. Blijf rustig. Ik werk 
aan een oplossing.’

De woorden klonken als altijd. Maar dit keer voelden 
ze anders. Niet als een garantie. Eerder als een troost waarin 
zijzelf niet geloofde.

Nadja ademde uit. Niet opgelucht — maar beheerst.
‘Alsjeblieft, Kaya,’ fluisterde ze. Ze sloeg haar armen om de 
kinderen, alsof ze hen kon beschermen tegen wat kwam. 
Haar blik gleed naar het plafond, waar het licht nog slechts 
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flakkerde.
‘Zonder jou…’ — de zin bleef onafgemaakt. Zoals de stad.

We zien elkaar in Berglysia. 

Binnenkort beschikbaar op Amazon. 

16 / 16


	Proloog: De Schepping (jaren geleden)
	Hoofdstuk 1: Overleven

