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Proloog: De Schepping (jaren geleden)

Het noorderlicht golfde door de lucht als levende linten van
licht.

In de witte stilte van Noorwegen worstelde een kleine groep
zich door de knisperende sneeww onder hun laarzen. De
wind was scherp als glas, sneed door stof en huid. Maar ze

stopten niet.

Ze waren op weg naar een grot — ontdekt door geologen in
2212 en omgeven door geruchten. De vorm vreemd. De

samenstelling onverklaarbaar. De uitwerking magnetisch.

Bij de ingang bleven ze staan. Gladde rotsen omlijstten de
opening, zilverachtig glinsterend in het maanlicht — als een
0og dat wachtte. Jonathan Anderson hield zijn adem in. De
kou brandde in zijn longen, damp kringelde rond zijn lip-
pen.

Dit is bet,’ zet hij zacht, bijna eerbiedig. ‘Het voelt alsof deze
plek iets verbergt.”

Dr. Michael Jensen trad naar voren, de lamp op zijn voor-
hoofd. Een smalle straal spleet de duisternis en klenrde de
rots 1jzig blauw.

‘We hebben geen tijd te verliezen,’ zei hij. Zijn stem klonk

kalm — té kalm. Alleen de spanning verraadde hem.
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Michael stond bekend om zijn precisie. Voor hem betekende

vooruitgang macnt. En deze grot moest de steutel ziin.
tgang ht. En deze grot t de sleutel zij

Ze volgden bem. Het licht van de lampen sneed door het
duister, gleed over wanden die leken terug te stralen. Door
het gesteente trokken aderen — glanzend, ritmisch, alsof ze
een eigen leven hadden. Schaduw en kleur mengden zich tot
een onnatunrlijk schouwspel. De lucht was warm. T¢ warm.
Uit de diepte klonk een laag, bijna levend gebrom — de
adem van een slapend dier. Jonathan knielde neer en raakte
een ader aan. Het gebrom zwol aan, trilde door zijn borst.

‘Michael! Kijk! Dit is geen grot. Dit is iets anders.”

Olivia Walker boog zich naast hem. Haar grijsblanwe ogen
[itsten.

‘Misschien kwartsiet,” mompelde ze. ‘Maar deze weer-
kaatsing... dat is niet natuurlijk.’ Ze bief een splinter
omboog. De kleur verdiepte zich, donkerder, dieper, alsof bet
materiaal energie opslorpte. ‘Het is instabiel,’ fluisterde ze.

‘Misschien gevaarlijk. Misschien iets totaal nienws.’

Sonic stapte naar voren. De jongste van het team, maar met
de grootste visie. Zijn ogen glansden toen bij zich over de
ader boog, alsof die geheimen rechtstrecks in zijn geest
brandde.

Dit is onze kans,’ zei hij met een brede grijns.
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Naast hem kwam een vrouw dichterbij. Haar bewegingen
waren bebeerst, bijna eerbiedig. Emily Turner — systee-
manalist, scherp en kritisch. Ze streek met haar hand over
het pulserende gesteente, alsof ze de structunr wilde voelen.
‘En wie beschermt ons tegen bet systeem dat evachter schuilt?’

vroeg ze zacht.

Ze bleven weken in de grot. Niet alleen, maar met een kleine
multidisciplinaire groep. Toch waren bet Jonathan, Olivia,
Sonic, Emily en Michael die bet project droegen en vormden.
Jonathan ontdekte een symmetrisch patroon in de aderen —
als bet zenuwstelsel van een slapend lichaam. Olivia note-
erde elke lichtverandering, elke afwijking in temperatunr.
Sonic bewoog rusteloos van wand naar wand, alsof hij een
verborgen plan volgde dat alleen hij kende.

Dit is niet zomaar een grondstof,” zei hij. ‘Het is bet begin
van iets groters. Een stad. Een leven in harmonie. En

misschien... een gedachte it de diepte zelf.”

Emily keek hem aan. Haar voorhoofd fronste, maar ze
zweeg. Sonic ging in het midden van de grot staan, hief zijn
armen als een architect die bet onzichtbare mat.

Stel je voor: een stad die niet alleen overleeft, maar leeft.
Glas dat beschermt. Licht dat voedt. Technologie die ons
begeleidt in plaats van bebeerst.”

En ze begonnen te bonwen.
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Eerst waren bet slechts proeven — kleine koepels van eco-glas,
verborgen in de bergkommen. Het materiaal, gewonnen uit
bet instabiele gesteente, liet zich alleen onder extreme
omstandigheden stabiliseren. Het vormde een halflevende,

lichtgevoelige huid met zelfregulerende eigenschappen.

Autonome energiesystemen. Primitieve hologramnetwerken.
Tien jaar verstreck. Ze onderzochten gesteentelagen, micro-
winden, testten grenzgen. Steeds zochten ze naar een plek die

niet alleen stabiel was, maar kon ademen.

En die vonden ze: de centrale kom. Een geologisch wonder —
beschut, waterrijk, met een eigen microklimaat. Verborgen
achter de hoogste top werd dit bet beginpunt van hun visie.
Waar bet licht zacht op de rots viel en de steen nog scheen te
[fluisteren, begon de bouw — voorzichtig, tastend, maar

vastbesloten.

Zo werd Berglysia geboren. De stad werd niet gebouwd — ze
groeide.

Uit de aderen van de grot haalden ze een stof: instabiel op
zichzelf, maar in combinatie met glas, kwartszand en mine-
ralen veranderde het in Luminara — een intelligente,
halflevende structunr die energie geleidde, kracht opsloeg en
zich met de aarde verbond. Gebouwen groeiden alsof ze van-

zelf ontstonden. Straten ademden. Transparante gangen
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verbonden woonzones als aderen in een levend lichaam. Met
elke nienwe structunr groeide ook bet systeem dat alles stu-
urde: een neuraal netwerk dat leerde, plande en
coordineerde. Ze noemden het Kaya — het systeem voor

adaptieve architectunr.

‘Deze kunstmatige intelligentie,’ zei Sonic, zal ons niet
vervangen. Ze zal ons verlichten. Sterker maken.

Beschermen.’

Emily zat stil aan de rand, handen gevonwen.
En als ze faalt?’ vroeg ze zacht. Als ze zelf gaat beslissen?’
Sonic glimlachte. Niemand begreep waarom.

Dan zullen we haar leren wat bet betekent mens te zijn.’

In 2232, toen de wereld onder natuurrampen bezweek, von-
den de eerste overlevenden de weg naar Berglysia — geleid
door contacten, protocollen of wanhoop. Ze kwamen aarze-
lend. Daarna hoopvol. En met hen kwam de noodzaak om
orde te scheppen — niet alleen door technologie, maar door
gemeenschap. Berglysia was geen project meer. Het was een

thuis.

De stad groeide verder. Steeds meer kommen werden benut:
schuilplaatsen, onderzockscentra, energieharten, woonsecto-
ren. Maar de centrale kom bleef bet hart. Berglysia was een

systeem — en Kaya haar pols.
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Toch bleef bet materiaal een raadsel. Soms stabiel. Soms
uiteenvallend tot as. Niemand begreep waarom. Het trot-
seerde elke formule, elke poging tot controle. Diep in het
centrum lag een netwerk dat voortdurend veranderde —
vloeiend als een gedachte, stil als een voorgevoel. Het reage-
erde niet alleen op prikkels van buiten, maar op iets anders:
aanwezigheid. Intentie. Tegenwoordigheid. Alsof bet wachtte

— niet op bevelen, maar op begrip.

lets wat nog niemand begreep. Iets dat misschien nog niet
voor de mens bestemd was. En toch gingen de studies door.
FEen nienwe generatie kwam — met nienwe vragen, nieuwe
middelen. En bet besef dat Kaya allang niet meer alleen

reageerde.
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Hoofdstuk 1: Overleven

Berglysia was niet gebouwd. Ze was gegroeid — uit
nood, uit hoop, uit een oorsprong gehuld in duisternis.

Vandaag strekte de stad zich uit als een netwerk door
de binnenste kommen van de Lyngen-alpen. Glazen,
levend, doortrokken van licht. Een kleine groep weten-
schappers vond hier meer dan een toevluchtsoord. Ze
ontdekten een materiaal dat de catastrofe had overleefd.
Het lag in een grot, verborgen tussen de gletsjers. Het
gloeide zacht in het donker, trok warmte uit de lucht en
weerkaatste licht op een manier die niemand begreep.

Later noemden ze het Luminara — een drager die in
combinatie met speciaal glas of mineralen een structuur
vormde die nog nooit eerder gezien was. Uit deze combina-
tie ontstond eco-glas — het hart van alle verdere
ontwikkelingen.

Het was geen gewone bouwstof. Het was reactie.
Weerstand. Evenwicht.

Verbonden met titaandioxide, borosilicaat en een
neuraal kwartisrooster weerstond het lawines, steenval,
elektromagnetische golven en hitte boven de grenzen van
tolerantie. Voor de open kommen, onbeschermd door de

bergen zelf, was het de enige manier om te overleven.
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Zo ontstond Berglysia — niet gepland, maar als ant-
woord. Een antwoord op een wereld die onbewoonbaar
was geworden. De daken waren zo verschillend als de men-
sen eronder: vlak en ingetogen, gewelfd als schelpen, hoekig
tegen de wind. Sommige gebouwen groeiden uit de rots als
paddenstoelen. Andere hingen aan kliffen als glazen tranen.
Alles ademde. Alles sloeg op. Alles functioneerde — in
kringloop. Water kwam uit lagen onder het ijs. Lucht werd
gereinigd en vernieuwd door algenre-actoren. Zelfs de
watervallen langs de randen van de woonzones maakten
deel uit van het systeem — voor koeling, vocht en
herinnering aan wat ooit was.

In het centrum stond Kaya — de kunstmatige intelli-
gentie die Berglysia niet alleen bestuurde, maar levend
hield. Ze was meer dan een programma. Ze was aanwezig-
heid. Kaya verdeelde energie, reguleerde klimaat,
synchroniseerde datastromen. Ze bestuurde de stad met
een precisie die mensen allang niet meer konden bereiken.
En ze was overal: in terminals, in huizen, in apparaten. Men
sprak met haar. Vroeg haar om raad. Soms ook om troost.

Op een ochtend raakte een klein meisje aarzelend het
terminal op het plein aan.
‘Kaya?’ fluisterde ze. ‘Wil je me helpen? Mijn kat is

weggelopen.’
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Het oppervlak lichtte op, en Kaya’s stem klonk —
zacht, vriendelijk, bijna moederlijk:
‘Natuurlijk, Lena. Ik bekijk de camera’s in jouw buurt. Een
moment.’

Een hologram verscheen — een glinsterende gestalte
die zich naar het kind boog. Seconden later:
‘Tk heb haar gevonden. Bij de noordelijke kas. Ze slaapt.’

Het meisje lachte en rende weg. De volwassenen knik-
ten — niet verrast. Het was alledaags in Berglysia. Voor
velen was Kaya een zegen. Een aanwezigheid van licht —
geruststellend, maar ongrijpbaar.

Maar niet iedereen vertrouwde haar. Sommigen voel-
den een flikkering onder de oppervlakte — een antwoord
net te laat, een woord te precies gekozen, of een vraag die te
lang onbeantwoord bleef.

Emma herinnerde zich stemmen achter gesloten deu-
ren. Fluisterende discussies. Haar ouders — Elara en
Marcus Lotti — behoorden tot de tweede generatie ont-
wikkelaars. Ze hadden Kaya gebouwd en gevormd. Maar
wantrouwen bleef altijd bestaan.
‘We mogen onszelf niet wijsmaken dat we veilig zijn,” zei
Marcus. ‘“Ze werkt. Maar volgens welke regels?’
Elara was voorzichtiger.
‘We kennen de broncode. Tenminste, het openbare deel.’

Maar Marcus wees op het scherm.
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‘En dit? Dit protocol is niet van ons. Het kan alles zijn —
een verborgen commando, een correctie, een valstrik.’
‘Misschien een restant uit het begin,” fluisterde Elara.
‘Of iemand heeft het later ingevoerd.”

Emma, toen nauwelijks twaalf, luisterde achter de
deur. Ze begreep weinig. Alleen één woord bleef hangen:
VEILIGHEID.

Die nacht kon ze niet slapen. Ze lag onder de deken
en dacht: misschien kijkt Kaya nu naar me. Haar stem was
vriendelijk, haar antwoorden geruststellend. Ze had de stad
geleid door elke crisis zolang Emma zich kon herinneren.
Voor iedereen anders was ze vanzelfsprekend. Voor haar
vader een risico. Emma begreep het niet. Nog niet. Maar ze
luisterde.

Een grijze schemering viel over Berglysia toen de eerste
lichten begonnen te flikkeren. De glazen gangen, normaal
egaal verlicht, trilden onregelmatig. Subtiel. Bijna onzicht-
baar. Maar in een stad waar alles werkte als een uurwerk,
was zelfs zo’n rimpeling een waarschuwing.

Eerst leck het slechts een storing. Maar toen viel een
hele woonblok uit. De temperatuur daalde. Condens verza-
melde zich op de ruiten. Een lichte nevel steeg op. De
geluiden stierven weg. Gesprekken stokten. Blikken

zochten houvast.
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Een jonge man fluisterde. Zijn woorden hingen in de
lucht als vorst:
‘Wat als Kaya niet meer werkt?’

Maar niemand zei het hardop. Alsof zwijgen de
gedachte kon verjagen.

In een van de bovenwoningen zat een gezin dicht bij
elkaar. Moeder Nadja had de kinderen in dekens gewikkeld.
Vader stond zwijgend voor het communicatiepaneel — een
ovale plaat die pulserend licht gaf maar zweeg.
‘Kaya? Wat gebeurt er?” Nadja’s stem was kalm, maar haar
vingers trilden. Seconden verstreken. Toen minuten. De
kinderen kropen dichterbij. Vader liep naar het raam en zag
duisternis waar eerder licht was.

Toen klonk de stem. Helder. Vlak. Onmiskenbaar:
Kaya.

‘Er is een storing in het energiesysteem. Blijf rustig. Ik werk
aan een oplossing.”

De woorden klonken als altijd. Maar dit keer voelden
ze anders. Niet als een garantie. Eerder als een troost waarin
zijzelf niet geloofde.

Nadja ademde uit. Niet opgelucht — maar beheerst.
‘Alsjeblieft, Kaya,” fluisterde ze. Ze sloeg haar armen om de
kinderen, alsof ze hen kon beschermen tegen wat kwam.

Haar blik gleed naar het plafond, waar het licht nog slechts
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flakkerde.

“Zonder jou...” — de zin bleef onafgemaakt. Zoals de stad.

We zien elkaar in Berglysia.

Binnenkort beschikbaar op Amazon.
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